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悲 劇 論
悲劇の条件は「悲劇性」

2022/07/13

私たちは、ワーグナーの《トリスタンとイゾルデ》を観て、とても感激しま
す。どこに感激したかと言えば、その主人公二人の「悲劇性」においてです。
そのことをお話しいたします。悲劇を悲劇として成り立たせるには、いろい
ろな条件が必要です。それは、以下のとおりです。

1 主人公は一人

まずは、一人の主人公を必要とします。一人あれば良いのです。歌劇《ノ
ルマ》の場合は、ノルマ、一人で十分です。一緒に火刑台に上がるローマ
の将軍ポッリオーネも、妹巫女のアダルジーザも、二人の子供も、祭祀長
で父のオロヴェーゾも、ドルイド教の信者たちも、すべては脇役です。シ
ェイクスピアの「ロメオとジュリエット」も、ロメオさえいればジュリエ
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ットはいらないのです ― といったらシェイクスピア学者のアンドリュー
・ブラッドレイに叱られるでしょう。彼は、「悲劇の物語は、本来、一人
物に関わるものだ」と言いながらも、シェイクスピアの悲劇「ロメオとジ
ュリエット」も「アントニオとクレオパトラ」も、どちらも、「主人公」
（ヒーロー）と「女主人公」（ヒロイン）の二人の人物に関する物語なので、こ
の二人は同等に物語の中心となるものであり、このような「恋愛悲劇」は
双方を悲劇の主人公とすべきだ ― というのです。(『シェイクスピアの悲劇』
岩波文庫[上]17頁) なるほど。では、《トリスタンとイゾルデ》も、二人
で一人です。ここは、碩学(せきがく：大学者)の顔を立てて、ジュリエット
とクレオパトラとイゾルデは、悲劇の女主人公と認めましょう。そうなる
と、マクベス夫人やオセロの妻のデズデーモナやハムレットのお気に入り
オフェーリアはどうなるのでしょうか？ この人たちに「悲劇性」があれ
ば、当然、「悲劇の主人公」になれます。マクベス夫人はさておき、デズ
デーモナとオフェーリアには一票入れたい思いはします。可哀想です。だ
れよりも、「悲劇の主人公」に違いありません。

しかし、私は、歌劇《ノルマ》に出てくるローマの将軍ポッリオーネは、
悲劇の主人公とは認めません。なぜなら、彼は、このオペラでは、ジュリ
エットやクレオパトラやイゾルデほどには、その性格も悲劇性も災厄（さ
いやく）も深刻には語られていないからです。また、その苦しみや悩みや愛
や葛藤についても、真剣に描かれていないからです。ポッリオーネは、ロ
ーマの将軍であるという自分の立場をまったく認識していません。全く、
オセロではありえません。ノルマと自分とアダルジーザとローマとドルイ
ドの被る悲劇に対して淡白でお座なりで、それを「根本的な悲劇の大問題」
として認識していないのです。彼が最後に、ノルマと一緒に死に赴くのは
行きがかりにすぎません。彼がここへやってきたのも、アダルジーザと一
緒に逃げようと思ってのことでした。ノルマのことなどこころのどこにも
なかったですから。そんな無情な男を「悲劇の主人公」として讃えること
はできません。《ノルマ》は、「恋愛悲劇」ではないのです。

２ 主人公は死ぬこと

そして、悲劇の主人公は、必ず死ななければなりません。そのため、シェ
イクスピア劇で、主人公が生き延びる『トロイラスとクレシダ』や『シム
ペリオン』は「悲劇ではない」と碩学はいいます。オペラでも、「タイト
ル・ロール」(オペラの演題になっている主人公)はすべて死にます。《ドン・
ジョバンニ》、《椿姫》、《カルメン》、《ランメルモールのルチア》などは、
悲劇です。《リゴレット》では、娘のジルダは死んでも「タイトル・ロー
ル」の本人は生き延るので悲劇ではありません。同様に、《ボエーム》(「タ
イトル・ロール」のボエームたちは４人の男の芸術家)も、《道化師(たち)》も、悲
劇ではありません。《ホフマン物語》のホフマンは生き延びて詩を書きつ
づけるので、本人にとっては失恋の悲劇であっても、本来の意味で「悲劇」
ではありません。ワーグナーの《さまよえるオランダ人》はどうでしょう
か？ 彼は、ゼンタと一緒に天国へ行くのですから死んだのでしょう。で
も、天国へ行くからには悲劇ではありません。その意味で、《さまよえる
オランダ人》は喜劇であると言わなければなりません。

３ 主人公は死ぬまで苦しむこと
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悲劇の主人公の一生は、突然の苦悩と災厄と没落を経て、最後には死で終
らなければなりません。そしてこの死にいたる苦しみという病は、ある優
れた顕著な人物の上に降りかかる、並々ならぬ「悲劇性」をもった立派な
性質のものでなければなりません。薬や祈祷や名医によってたちどころに
治るものであってはなりません。それは、いかにも哀れであり、世間の人
々の同情と憐みを買うものであり、極めて公の哀れさや憐みでなければな
りません。例へば、病気や貧困や家庭的な心配ごとや俗にある犯罪や恐喝
や迫害などにさいなまされていき、徐々に悩み死んで行くやうなものであ
ってはなりません。これらは、だれにでも起きる日常的で、家庭的で、茶
飯事なものであり、特別に「悲劇性」をもつものではないからです。

悲劇の主人公の悩み苦しみは、その人物特有の「性格と環境」から生じた、
やむにやまれぬものでなければなりません。その人の「性格」こそが運命
なのであって、「人は、性格にあった事件にしか出逢わない」(小林秀雄)
のです。

マクベスが悲劇的なのは、彼自身、脆弱(ぜいじゃく)な性格で、人の意見に
感化されやすく、その環境は、野心家の妻をもっていることです。ハムレ
ットは、懐疑的な哲学を大学で学び、父親が叔父に殺され、母は叔父と姦
通しています。リア王は、退位寸前の耄碌(もうろく)した疑い深い老人であ
り、息子はなく、得体の知れない三人の娘をもっています。オセロは、雇
われ傭兵の好戦的なムアー人（黒人）であり、妻はヴェネチアの名門の出
で一番の美人です。ハムレットは、神経衰弱の呪われた皇子です。「悲劇
的」です。

４ 主人公は、最高の地位の人であること

悲劇は、常に「高い地位の人」に起きるものです。悲劇は、一国を支配す
る王侯君主や将軍や祭祀長や巫女に特有なものであって、社会的重大さを
もち、偉大で威厳を兼ね備えた名家の人々を対象にしたものなのです。ト
リスタンは次の王さまであり、イゾルデは王妃です。シェイクスピアの「四
大悲劇」の主人公オセロはヴェニスの将軍であり、リア王はブリテン(英
国)の王さまであり、マクベスはスコットランド王であり、ハムレットは
デンマークの皇子であり、それぞれ一国を代表する人物たちです。この主
人公たちが出逢う運命は、全王国、全人民の平和に大きな影響を及ぼしま
す。そして、これらの人々の失脚は、すべて最高の地位や絶頂の栄誉から
一気に失墜して泥にまみれ、すべてを失って無惨(むざん)にも死ぬのです。
栄耀栄華に飾られた偉大な人物が、

運命や宿命や神や悪魔の気まぐれによって高(たか)転(ころ)びに転ぶとき、
その原因が、俗世間的な恋の悩みであれ、出世願望であれ、そこには最高
の偉大さや威厳が、最大のエネルギーを伴って轟音(ごうおん)のうちに瓦
解(がかい)するのです。

この街の屋根屋の親父が、屋根から落ちて死んでも、悲劇ではありません。
残念ながら、それは単なる事故に過ぎません。むろん、だれが死んでもそ
れは可哀想であり家族や親族や友人にとって大きな悲劇ではありますが、
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「悲劇性」はありません。一般の人の死が舞台の上で「悲劇」になるのは、19
世紀末のヴェリズモ・オペラの時代になってからのことです。ブラッドレ
ーはいいます ―「悲劇とは、高貴な地位の人物が特異な災厄を蒙(こうむ)
ってついには死んでいく物語である」。

５ すべての悲劇はエピローグで喜劇となる

例えば、悲劇「マクベス」です。悪逆非道なスコットランド王マクベスは
殺されます。殺したのは、マクベスに追われて隣国のイングランドへ亡命
していた前スコットランド王ダンカンの長男マルカムとマクベスに妻子を
殺されたマクダフと多くの亡命者たちです。マクダフはマクベスの「首級」
(しゅきゅう：討ちとった敵の首)をマルカムに献げます。首を前にしたマルカム
は即位を誓います。「いづれ遠からんうちに、諸君のそれぞれの忠勤を取
り調べてお報いを致す積りです。各人に感謝します。さ、どうか、スコー
ンの即位式に參列して下さい」。これで、本当に幕が降ります。従って、
悲劇「マクベス」はハッピーエンドで終わり、喜劇となります。

別のエッセイで述べましたが、モーツァルトの歌劇《ドン・ジョバンニ》
もタイトル・ロールが死にます。でも、そのおかげで、従者のレポレロも、
妻ドンナ・エルヴィーラも、騎士長の娘ドンナ・アンナとその許婚ドン・
オッタ―ヴィオも、農民の娘ツェルリ―ナとその許婚の農夫マゼットも、
全員自由になり新しい幸せを求めて出かけます。従って、これもまた喜劇
です。歌劇《ノルマ》には、ノルマが死んでもだれにも。どこにも、救い
はありません。全くの悲劇です。


