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「オランダ人」批判

優れたロマン劇か 愛なき幻想劇か

2022/12/21

ある受講生からの手紙

ＮＨＫの講座のある受講生からメールがきました。「先日のＤＶＤ『風の遺産』ありがと

うございました。少しごたごたしていたためようやく拝見させていただきました。先生の

御意図があまりピンとこなかったと言うのが正直な感想です」とありました。まず、その
方に、私から、突然、「見て下さい」とＤＶＤをお渡ししたことの非礼を詫びて、「今回の

講座で観ることにしたワーグナーの《さまよえるオランダ人》で疑問に思うことがあった

ので、あなたのご意見をお聞きしたかったからです」とご返事しました。ご存知《オラン

ダ人》は、激しい嵐の中、悪魔を罵ったために、死ぬことが許されず、永遠に大洋をさ迷
いつづけなければならなくなったオランダ人船長の話です。それを憐れんだ天使が、「お

前を愛して結婚してくれる女性が現れたらお前の呪いは解ける。そのために７年に一度上

陸が許される」と救いを与えてくれました。しかし、だれも現れず、いまだに船長は七つ

の梅を死ねずにさまよっているというのです。ワーグナーの歌劇《さまよえるオランダ人》
では、ゼンタという貿易商の娘がこの伝説に深く心を奪われて、「可哀想な船長は私が救

ってあげる」と思うようになり、そこへ突然現れたオランダ人船長を愛し、結婚の約束を

して、二人で海の彼方(かなた)へ飛び去って行くという「幻想的なお話」です。
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小市民的なワーグナー劇への批判

小市民的なワーグナー劇への批判

演出家ハリー・クプファ（Harry Alfred Robert Kupfer、1935- 2019年）は、バイロイ
ト劇場の《オランダ人》公演で、このワーグナーの古風な作風に、あえて異議を唱えた演
出をしました。「ただ単に、昔からあるさまよえるオランダ人の伝説をロマン劇にしたも

のに過ぎず、小市民を喜ばせるためだけの歴史ある古風な都市の座付き劇場作家の作品だ」

と思ったのでしょう。私も、そう、思います。いかに、「ドイツ・ロマン劇」とはいえ、

志（こころざし）ある若きワーグナーが書いた作品にしては、なんの主張も主義も逆転もない
のが気に入りません。その以前に書いた《恋愛禁制》の方が、まだ、原作がシェイクスピ

アだからとはいえ、素晴らしいプロットの連続とヒューマニスティックなオチがあり、時

代について批判的であり、生の舞台芸術であるオペラとしても画期的です。私にはよく分

かる演出でした。クプファにとっては主人公のゼンタなど、伝説の人物さまよえるオラン
ダ人に心を奪われた「気の触れた少女」にすぎません。街の人たちも、ゼンタを嫌ってい

ます。彼女が工場の窓から飛び降りてもだれも助けに行きません。それどころか、「見る

のいやだ」とばかりに、一斉に、バタン、バタンと窓を閉めてしまいます。そこには、優
しい女性の救済も、二人そろって海の彼方に消えていくというハッピー･エンディングも

ありません。

フランス人には評価されず

さて、本来の《さまよえるオランダ人》ですが、ヒロインのゼンタは、いつも、オランダ
人の肖像画を抱えて部屋の隅に隠れている孤独な娘です。父親のダーラントは船を持つ商

売上手な貿易商人であり留守がちです。自ら外国から買い付けてきた羊毛を自分の工場で

糸に紡いでは輸出する腕のいい経営者でもあり。いわゆる「新興ブルジョアジー」です。

このオペラが作曲された 1840 年頃のフランスは、７月王制下にあり、大銀行家や商工業
者たちブルジョアジーの時代でした。劇場も彼らのものでした。この時代に若きワーグナ

ーもパリにいました。なんとかパリでオペラ作曲家として名を上げようと、新作歌劇《さ

まよえるオランダ人》の台本を書いていました。新興ブルジョアジーの船長で、世界を股
に掛けた貿易商で、地元の工場主のダーラントが活躍するのも時代の影響です。ワーグナ

ーは、このオペラの初演をしてもらいたくて、劇場支配人や作曲家たちに頼んでパリ中を

廻ったのですが、「台本だけを提供するように。作曲は座付きの作曲家に頼む」という屈

辱的な返事がくるような次第でした。仕方なく承知をしましたが、指名されたオペラ作曲
家による《幽霊船》上演は失敗に終わりました。

なんとか自力で作曲まで完成させた《オランダ人》が初演されたのは、結局、ワーグナー
が３０歳になった 1843 年でした。場所は、ドレスデンの宮廷劇場でした。大成功を納め
ました。ドレスデン宮廷劇場は、ドイツのロマン派歌劇《魔弾の射手》を書いたウエーバ

がこの劇場の宮廷楽長を務めていたこともあり、ワーグナーの《オランダ人》も、《魔弾

の射手》に継ぐ、ドイツのロマン派歌劇の傑作として快く受け入れられたのです。オラン
ダ人船長の独白のアリアとゼンタのバラードの二つのアリアも、軽快な働く娘たちの「糸

紡ぎの合唱」も船乗り同士の鬼気迫る「掛け合い合唱」も、どれも、当時のオペラに比べ

れば、エネルギーにおいても、迫力においても、集中力においても出色の出来です。でも、

革命児ワーグナーの作品としてはなにか物足りません。それで、そこを厳しく批判したの
がハリー・クプファのバイロイトでの演出でした。

尊敬するウエーバー
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ドレスデンから招聘

クプファの《オランダ人》批判は、この歌劇
が、ドイツロマン派オペラであるウエーバー

の歌劇の系譜にピッタリと収まっている点に

あります。しかし、《オランダ人》が《魔弾

の射手》の後継者であるからといって、この
ことでこのオペラを批難するいわれはありま

せん。とても良く出来た「ドイツ・ロマン劇」

だからです。ワーグナーは、こういった幻想
的でロマンティックなオペラが書きたかった

のです。それが当然なのは、ワーグナーがウ

エーバーの後継者であらんとすることは、幼

少の頃からの強い思いがあったからです。幼
い頃のワーグナーはドレスデンに住んでいま

した。ワーグナーの父フリードリヒ・ワーグ

ナーが亡くなったのでワーグナーの母ヨハン

ナは、ドレスデンの宮廷俳優ルートヴィヒ・
ガイヤーと再婚して、ワーグナーが産まれた

ライプチヒからドレスデンに移住したからで

す。ウエーバーは、1817 年にドレスデンの
宮廷楽長になって同じドレスデンに住んでいました。ウエーバーは劇場へ通うのに、いつ

もワーグナー家の前を通るのでした。幼いリヒャルトは、家の窓から足の悪いウエーバー

が足早に通るのを眺めていました。妹のツェッツィーリエに「ごらん、あの人がこの世で

一番偉い人なんだよ。どんなに偉いかは、まだ、お前には分からないだろうけどね」とい
いました。ウエーバーはリヒャルトの継父ガイヤーと昵懇だったので、ガイヤーが亡くな

ったあとでも、歌手たちを連れてガイヤー家を訪れていました。母ヨハンナは、「この子

はあなたの《魔弾の射手》にまったく夢中になっていますのよ」とリヒャルトをウエーバ

ーに紹介しました。ウエーバー好きのリヒャルトは、自宅で学校の友だちとウエーバーの
《魔弾の射手》の上演を考えて演出しました。そのとき、リヒャルトは、このオペラの台

詞から歌から音楽まですっかり暗記していました。

ドレスデンから招聘

パリにいるワーグナーのところへ、ドレスデンの宮廷劇場が《リエンツィ》を上演したい

といってきました。それで 1842 年の４月、ワーグナーは妻ミンナとパリからドレスデン
へ向かいました。翌年、《リエンツィ》のドレスデン初演がおこなわれ、指揮は楽長のラ

インガーでしたが大成功でした。このこともあって、つづいて、《オランダ人》も上演す
ることになりました。これも大成功でした。ドレスデン宮廷歌劇場はワーグナーを終身ザ

クセン（ドレスデン）宮廷楽長に選びました。それよりはるか前の 1826 年、ドレスデン宮廷
歌劇場の楽長であったウエーバーはロンドンで客死しました。３９歳でした。その遺骸は

ロンドンの聖マリー教会に収められていました。ワーグナーは、先輩の楽長であったウエ
ーバーの遺骸をドレスデンに引き取ろうと努力しました。1844 年 12 月 14 日の夜、ウエ
ーバーの遺骸がドレスデンの駅に着くと、真冬にもかかわらず松明を掲げた数千人の市民

たちが墓地まで並んで出迎えました。墓の前でワーグナーは、ウエーバーの歌劇の主題に
よる８０の管楽器のための葬送行進曲を演奏し悼辞を読みました。

異界が舞台

ワーグナーは、尊敬するウエーバーの《魔弾の射手》の影響を受けてロマン劇《さまよえ
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進化論裁判のドキュメント風映画『風の遺産』

るオランダ人》を書きました。それは、《魔弾の射手》のパロディとも言えます。舞台も、

一方は森で一方は海です。音楽は、どちらも、オドロオドロした序曲に始まり、信心深い
ヒロインのアリアや猛々（たけだけ）しい合唱など、どれも、この世ならぬものに支配され
ている異界を現しています。二つの歌劇の関係を表にしてみました。

劇中の歌と合唱 魔弾の射手 さまよえるオランダ人

序曲 日本でよく知られた「歌」が主題 ポプリ序曲

舞台 深い森 神秘な海

主人公のアリア アガーテの「静かに、静かに、敬 ゼンタのバラード「ヨホホエ ! 帆が血

虔な調べよ」 のように赤く帆柱の真っ黒 な船に」

若者のアリア 狩人マックスの「森を通り、野を 狩人エリックの「私は高い岩の上に夢

越えて」 みつつ身を横たえ」

主人公の二重唱 アガーテとマックスの二重唱「や ゼンタとオランダ人船長の二重唱「遠

っとあなたが帰ってきた、大好き く忘れられた古い時代の中から話しか

なマックス！」 けるように」

悪魔や幽霊や悪者のアリ カスパールの「月の乳は草に落ち 幽霊船の船長の「期限は切れた。憧れ

ア た!」 の心もて海の淵に」

救い主のアリア 隠者の「供宴の楽しみも、これで （なし）

終わりとする」

合唱曲 狩人の合唱「狩人の楽しみに優る 娘たちの糸紡ぎの合唱「ブーンブン、

ものはこの世にあろうか?」 かわいい車よ」

水夫と女たちと幽霊船の船乗りの歌合

戦「舵手よ、見張りをやめよ !」

進化論裁判のドキュメント風映画『風の遺産』

その受講生Ａさんにお渡ししたＤＶＤの映画『風の遺産』
（Inherit the Wind）は、アメリカの社会的な題材をあ
つかった「進化論裁判」のドキュメント風物語です。1960
年製作のアメリカ合衆国の映画で 1925 年に起きた「進
化論裁判」を脚色した 1955 年発表の同名演劇を映画化
したものです。監督はスタンリー・クレイマー、出演は

スペンサー・トレイシー。アメリカでは、進化論とキリ

スト教右派の対立は科学と宗教の対立としてしばしば取
りあげられる重要な議題です。アメリカは聖書を重視す

るプロテスタントの信者が多く、なかでも聖書の字句を

一字一句正しいものとして扱う聖書無謬（むびゅう）説をと
る「福音主義」の保守派がその活動の中心となっていま
す。『創世記』の天地創造に書かれていることも歴史的事



5

スコープス裁判（1925年）

実として扱い、自然界の進化の結果として人が誕生したという結論を導く進化論はまった

く認めていません。自分たちの子供が進化論を教えられることに反対し、学校教育の場で
進化論を教えることを様々な手段で阻止しています。

タイトルの『風の遺産』は、被告人の婚約者であるレイチェルを牧師である父親が住民集

会で悪魔呼ばわりしたのに対し、検察官のブレディが「家族まで斬罪してはなにも残らん
ぞ。家族を煩わす者は風を相続する」と諫（いさ）めた言葉から付けられました。聖書の「箴
言」（しんげん）からの引用であり、「風を相続する」とは家族に何も遺すことはできないと
いう意味です。ここでいう「家族」は、同じ地域共同体の住人も含めてのことであろうと
思われます。（この項Wikipedia を参照しました）

自分の家族を煩わせる者は風を相続し、愚か者は心に知恵のある者のしもべとなる。家族を
省みないのは不信者より悪いとパウロが言いましたが（１テモテ5:8）、風を相続するとここで
は言っています。そして、愚か者は知恵ある者に仕えるようになります。 【箴言 11:29 正しい
者と悪者】

スコープス裁判（1925年）

これらの「反進化論法」に対して裁判の場で争って廃
止しようと動いたのが、表現の自由など様々な市民の

自由を守るための活動を続けていた団体「アメリカ自

由人権協会」（ACLU：American Civil Liberties
Union）です。ACLU は実際に教育の場で進化論を教
えたとして逮捕されたテネシー州デイトンのレイ・セ

ントラル高校の理科と体育の教師ジョン・スコープス

を守るために裁判を起こしました。検察側の代表とし
て W・J・ブライアンが、そして弁護側の代表として
有名な弁護士だったクラレンス・ダロウが出ることに

なったので、この裁判は全米の注目を集めることにな

りました。これが 1925年 7月 10日から 21日まで計
10 日間、テネシー州デイトンで行われた「スコープ
ス裁判」(Scopes Trial) です。アメリカでは、通称
「モンキー裁判」(Monkey Trial) として知られてい
ます。結局、この裁判は進化論教育が行われたかどうかではなく、「聖書の正しさを主張

する検察側と進化論の正しさを主張する弁護側のプロパガンダ合戦」となりました。スコ

ープスは有罪となり罰金 100 ドルが科せられました。弁護側は控訴審で法律の可否を争
うつもりだったのですが、控訴した州最高裁は、「罰金額がテネシー州の規定に違反して
不当に高い」としてこの裁判自体が無効としました。一般にはこの裁判は、ダロウがブラ

イアンに、「神が実際に６日間で世界を創造したわけではないかも知れない」と認めさせ

たことからダロウの勝ちとされてます。しかし、ダロウが罰金額に対して異議を唱えなか

ったために裁判自体がないものとされてしまい、裁判によって法律を廃止しようとした
ACLU の思惑はくずれてしまいました。結局、この２０世紀初頭の「ガリレオ裁判」は、
決着がつかないままで、なし崩しに終わってしまいました。宗教の勝ちです。

1967 年にこの法律の廃止が決定されるまで 40 年以上もの間、アメリカでは反進化論法
が存続することになりました。この聖書無謬（むびょう：間違いがない）説を信奉する福音主義

者（特に白人福音派：white evangelicals）たちは、いまは強力なトランプ政権の支持基
盤の一つです。「アメリカの福音派は同国の人口の４分の１を占め、唯一最大の宗教グル
ープである」と言われています。その人たちが、いまのアメリカを支配しているのです。
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Ａさんへのお願い

Ａさんへのお願い

「進化論裁判」は、科学と宗教の対立でした。社会には宗教の自由があってどの宗教を信
じてもそれは個人の自由です。でも、聖書には物語的な要素が強くあります。現代にあっ

ては、「物語と科学は別だ」と区別して考えても良いでしょう。それに、福音主義者が、

学校や大学や会社で、「科学」を忘れて、「物語」だけを信じているとは思えません。それ

では、「学問」は出来ません。アメリカと言えば、世界一の文明国家であり、文化国家で
す。世界一の先進国です。特に、科学においては、アメリカのハイテク技術は世界を制覇

し、あらゆる分野におけるノーベル賞受賞者が世界一たくさんいる国です。それなのに、

聖書無謬説を信条として生きて生活しているアメリカの福音派の人々は唯一最大の宗教グ

ループです。信じられないことです。日常生活でも、『マタイ伝』でのイエスの言葉「こ
ころの貧しい人たちはさいわいである」を守って人種差別や貧富の差を実行しているので

しょうか？ 『ルカ伝』でのイエスの言葉「敵を愛し、憎む者に親切にせよ。のろう者を

祝福し、はずかしめる者のために祈れ」とどう折り合いをつけているのでしょうか？ そ
こで、お仕事でアメリカに滞在して、しばらくはアメリカ人たちとその社会に接した経験

があるそのＡさんが、実際に、日常的に、このアメリカ人の「物語と科学」「日常生活と

イエスの垂訓」の乖離（かいり：区別）の問題に接したことがおありかどうかを教えていた
だきたかったのです。

クプファの「物語と社会の乖離説」

なぜ、いま、このようなことをお訊きするかと言えば、ＮＨＫの講座でワーグナーの《さ

まよえるオランダ人》を観ているからです。観ている映像は、1985 年に上演されたハリ
ー・クプファ演出のバイロイト盤です。そこで、疑問が起きました。それは、クプファ演
出が、この《さまよえるオランダ人》のオペラは、原作の意に反して、「気の触れた少女

ゼンタの幻想劇に過ぎない」としたことです。ワーグナーの《さまよえるオランダ人》の

主人公ゼンタは、幽霊船の船長オランダ人を実在する人物だと信じて疑いませんでした。
最後には、父親や乳母や恋人や周囲の反対を押し切ってオランダ人船長と結婚して生死を

共にしました ― そう、ワーグナーは言っています。それで、ワーグナーは、歌劇《さま

よえるオランダ人》(1843 年初演）を、ウエーバの歌劇《魔弾の射手》(1821 年初演）と
同じく、ドイツに伝わる古い伝説を信じた娘が本懐を遂げたお話にしたのです。これはこ
れで、二作とも、ドイツの「幻想的なロマン（物語）」を見事に歌劇にしてみせて大成功
を納めたのですから慶賀すべきことです。

ドイツロマン派オペラはドイツ文学の「疾風怒濤」から

通常、ウエーバーのドイツロマン派オペラはモーツァルトのオペラの伝統継承とされてい
ます。でも、私は、これはまったくの間違いであって、モーツァルトはあくまでもイタリ

ア語のロココオペラで、モーツァルトには、ドイツ語のロマンティックなオペラは一つも

ありません。モーツァルトとウエーバーは、まったく時代も違うし、音楽の質も違うので、
ウエーバー(1786-1826)が「モーツァルトのドイツオペラの継承者」とはいえません。モ
ーツァルトのドイツ語のオペラ《後宮からの誘拐》(1782)と《魔笛》(1789)は、明るいオ
ーストリア人のコミック・オペラです。ウエーバーの《魔弾の射手》(1821)は、まったく
特殊で、ドイツの森の、幻想的で、不気味なところがあるので、ドイツのロマン性が持ち
味です。その恐ろしい幻想的なドイツのロマン性をもった森を恐ろしい幻想的なロマン性

をもった七つの海に替えたのがワーグナーの《オランダ人》です。《魔笛》の森も、大蛇

が出てきて恐ろしいところはドイツの森を思わせますが、夜の女王のお城があって人間的
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な女戦士や陽気なパパゲーノがいます。まったく、ドイツのシュヴァルヴァルト(黒い森)
とは違った森です。ウエーバーのドイツ・ロマン歌劇の源流は、モーツァルトではなく、
ゲーテやシラーやグリム兄弟などの「シュトルム・ドランク」(疾風怒濤)の文学にある
というのが私の説です。

実は、ウエーバーとワーグナーの間には、ドイツ・オペラの作曲家で《皇帝と船大工》を
書いたベルリン生まれのグスタフ・ロルツィング(1801-1851)がいます。彼の作品は、日
本ではほとんど紹介されていませんが、彼の傑作《密猟者》(1842)などは、まさに、《魔
弾の射手》と《オランダ人》(1843)の間に入る、疾風怒濤のドイツ・ロマン歌劇です。こ
れら三作品は、モーツァルトの明るい陽気なロコロ・オペラから独立した、ドイツ人のオ

ペラです ― というのが私の持論です。ワーグナーがいかにモーツァルトを愛していたと

はいえ、オーストリア人のモーツァルトのオペラとドイツ・ゲルマンのウエーバーとロル

ツィングとワーグナーのロマン・オペラとはまったく違うものです。

でも、ウエーバーとワーグナーでは活躍した時代が違います。ウエーバーの時代のドイツ

の 19 世紀初頭は、まだウィーン古典派の時代で、音楽はソナタ形式で書かれた「絶対音
楽」が主流でした。ワーグナーの時代は、後期ロマン派の時代。ロマン派の音楽が華やか
な時代で、音楽も、タイトルの付いたピアノ曲や歌曲やオペラが中心の「標題音楽」が主

流でした。それに、革命の時代でもあり、経済の時代、ブルジョアジーの時代、社会改革

の時代でした。ワーグナーも、古い物語や伝説に感（かま）けている時代ではありません。
要は、「聖書の時代」ではなく、「科学（と経済と政治）の時代」でした。

間違えた主題の選択 ― 虚偽の解剖

それなのに、なぜ、ワーグナーはこのような古い時代の伝説をオペラにしたのでしょうか？

それに、このオペラで一番有名な「ゼンタのバラード」の最後で、ゼンタは、「ああ、青
ざめた船乗りがその人（妻）を見つけるのを天に祈ります。私こそ、あなたをお救いする
妻です。天使さま、あの人にお引き合わせ下さい」と祈ります。この言葉も、気になりま

す。ゼンタは、愛によってオランダ人船長の生命を捧げるのではなく、ただ、彼の運命を

憐れんで救済のためにオランダ人船長の花嫁になるのです。これでは、ゼンタは、極めて、
宗教的、道徳的、自己犠牲的な考え方をする「福音派」の一人にすぎません。ゼンタは、

愛なくしてオランダ人船長と結婚するのです。これを、愛に溢れた「ロマン」といえるで

しょうか？ ― というのが私の疑問です。《オランダ人》(1845 年初演)の次の作品であ
る《タンホイザー》（1845 年初演）も《ローエングリン》（1850 年初演）もまた、女性に
よる救済や女性による幻想がおもな物語です。ワーグナーは、この革命の時代に、なぜ、

そのあとに書いた《トリスタンとイゾルデ》（1865 年初演）や《ニュルンベルクのマイス
タージンガー》（1868 年初演）や《ニーベルングの指環》（1876 年完全初演）といった社
会的な、革命的な作品を書かなかったのでしょうか？ どうして、「女性の愛の救済」に、

この当時、こうも熱中していたのでしょうか？ ここで演出家は、ワーグナーの「古い伝

説物語と科学時代の現代社会との乖離」を強く覚えたのでしょう ― というのが私のクプ

ファ解釈です。ワーグナーは、この《オランダ人》で、主題の選択を間違えました。ここ
には、舞台芸術ならではの「現実的な問題提起」がありません。時代精神と言っても良い

ような、その時代特有の伝統や風習を拒絶し批判する問題が一つも出てこないのです。土

着の山の民の猟師エリックが国際的に発展する海の民のゼンタとその父に結婚を断られた
ことは時代の趨勢（すうせい）であって、いまさら、「経済的・政治的問題」にもなりません。
幽霊船の船長の魂の救済などは、映画評論家のロバート・ウォーショーに言わせれば「虚

偽の政治的問題」です。（『虚偽の解剖』） 虚偽とは、「現実の政治的な拒絶」です。ここ

でいう「政治」とは、「解決不可能な利害対立の存在であり、個人レベルでの解決が不可
能な本物の社会的問題のことだ」とウォーショウはいいます。芸術に欲しいのは、「同時

間違えた主題の選択―虚偽の解剖
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代の政治的問題への挑戦」です。それは、ウォーショーとクプファの主張でもあり、のち

に触れるウォーショーとコンヴィチュニーとハヴェルたちの主張でもあります。

それで、Ａさんに問いたいのは、要は、例えば、アメリカ人との日常生活上でのお付き合

いで、「福音派の方々と上手く折り合いが付いているのか？」ということです。毎日、顔

を突き合わせる度に、「科学か？ 聖書か？ 論争」を繰り返しているのではないかとい
う疑問です。煎じ詰めれば、「クプファの演出が欧米で支持されるかどうか？」という疑

問を解きたいがためです。

Ａさんの明快な答え

それに対して、Ａさんは次のように答えてくれました ―

映画では進化論の諾否でしたが、同性愛に例を取ります。旧約聖書ではソドムとゴモラは同性
愛が行われていたため神の怒りを買って滅ぼされましたね ― と言うことは、同性愛は聖書
の教えに反しますから、絶対に許されないことです。しかし今は、同性婚ですら法的に認められ
るところが出てきています。これは人間本来のこととして認めようと言う考えから出ていると
思われます。とすれば、あの映画で進化論の諾否の議論が決着が付かないのと同じです。聖
書を根拠に考える人と人間性を基に考える人とでは決して決着がつきません。考えの出発点
が異なるからです。妥協するには明確な理由が必要になるでしょう。「中絶禁止か 女性の権
利か」と言う議論も同じだと思います。この論争が現実化し、中絶禁止法が成立し、大陪審で
も認められるように発展していきます。アメリカでは、「理念と現実の一致」が常に求められる
からです。

我々日本人はこの場合、昔はいけなかったけれど、今は時代が変わったんだなあ、若い人につ
いてはいけないなあ ― と何となく自分を納得させ、認める 【妥協する】 傾向があると思い
ます。つまり表と裏を使い分けます。良いか悪いかは別ですが。

彼ら（アメリカ人たち）は常に、「自分はこう考える。その根拠は〇〇だ」と言う形をとりますから
何となく「二つの間を取って」と言うことが少ないのではないかと思います。特にトランプの
ような「何でもあり」のタイプのリーダーの下ではそれが強く出てくるのだと思います。これ
が今のアメリカの救いがたい分断を感じさせている原因ではないかと思っています。困った
ことに、貧富の差の増大がそれをさらに助長していますが……。 【下線と【 】内は都築】

Ａさん、ありがとうございました。明快です。なるほど、アメリカでは、個々人に対して、

「理念と現実の一致」が常に求められるというお国柄が、「科学と宗教の対立」もそのま

ま「分断を作り出している」というお考えでした。「分断」は、致し方のないものなので
すね。クプファの演出が、ワーグナーの原作の意図に反していても、彼が「理念と現実の

一致」を求める以上、当然のことなのでしょう。わたしの問い、「クプファの演出が欧米

で支持されているかどうか？」もまた、決められないことに決まりました。結局、支持者

もいれば、ブーイングの人たちもいるままで ― ということになるからです。それで私は、
遠慮なく、ブーイングを受けたクプファの「演出理念」、すなわち、「伝説よりも科学時代

の現代社会を支持する」を支持することにします。ゼンタは、可哀想な娘でした。

初演時とその後の時代の演出

さて、それで、クプファのワーグナーの《さまよえるオランダ人》の演出は、「愛なき幻

想劇批判」となりました。「単なる、気の触れた若い娘の幻想にすぎない」と一刀両断に

切り捨ててしまいました。「このオペラは、現代の科学の時代には絵空事だ」と批判した

Ａさんの明快な答え
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のです。ワーグナーの《さまよえるオランダ人》が初演されたのが 1843 年、クプファの
バイロイト演出は 1978 年が初演です。この間、140 年ほどの差があります。《オランダ
人》がドレスデンで初演された 1843年は、フランスの２月革命（1848）とドイツの３月
革命（1848）の前夜でした。クプファのバイロイト演出が上演された 1985年は、ゴルバ
チョフがソ連の書記長に就任した年であり、そのご、世界は、中国の天安門事件（1989）
や東西ドイツ統一（1990）やソ連解体（1991）へと進みます。オペラは、舞台芸術です。
舞台の上から、生身の人間が、客席にいる同じ市民にたいして、「いま自分が抱えている

問題を、どうしたらいいだろうか？」と訴えるのが舞台芸術です。その問題が、個人的な

恋愛問題であったり、家族や教育や近所付き合いの家庭問題であったり、貧乏や借金や職
業上などの経済問題であったり、また、その当時の社会や政府や国際的な問題であったり

します。同じ社会に生きる観客も、同じ問題を抱えていて、一緒になって解決策を考えま

す。それが、舞台芸術です。ところが、初演時と演出時とでは 140年も時代が違うので、
前世紀の舞台の登場人物の抱えている問題は言い方は同じであっても、現代の観客の問題
意識はまったく違います。「現代においては、舞台芸術には政治的な機能がある」（ブレヒト
に学んだ演出家コンヴィチュニー） のです。特にワーグナーの《ニュルンベルクのマイスター
ジンガー》と《ニーベルングの指環》は極めて政治的な題材ですから、上演する時代の観

客の問題意識への挑戦は極めて容易です。大きな拍手やスタンディング・オヴェーション
だけでなく、激しいブーイングも勝利の印なのです。

演出家は後出しジャンケン

初演時のヒロイン・ゼンタの抱えていた問題は、旅がちな父親をもつ一人娘の孤独感であ
り、ブルジョアの娘であることからくる雇い人である俗な村娘たちからの孤立感であり、

時代遅れな恋人、猟師のエリックへの喪失感であり、唯一、未来への希望は、物語の中の

オランダ人船長を救済する自己犠牲への期待感であります。このどれも、20 世紀末のグ
ローバリゼーション下の観客にとっては、もう、どうでもいい些末な問題に過ぎません。
現代は、フランシス・フクヤマがその著『歴史の終わり』（1992）で述べたように、人類
の歴史も、社会も、政治も、経済も、20 世紀の結論である「リベラルな民主主義」でめ
でたく完成を迎えます。クプファがこの《オランダ人》をとりあげたのは、「リベラルな

民主主義」には、もう、物語も、福音も、幻想も、必要ではないと言うことです。それに、
いつもオペラ界の時代の先端を切るバイロイト音楽祭は、常に時代を越えたものでなけれ

ばならないのです。それで、クプファはワーグナーの原作の幻想的な歌劇《オランダ人》

を全面的に否定する挙に出ました。原作のように、ハッピー･エンディングで終わらせな
いのです。クプファは、哀れなゼンタ一人（独り）の「負け戦（いくさ）」にしてしまいました。
演出家は、原作に対して、常に「後出しジャンケン」で勝つ勝利者です。とはいっても、

クプファは、なんら新しい「社会的主張」を出しているわけではありません。ただ、「ゼ

ンタの幻想的な夢」を否定しただけです。

バイロイトでのこの演出家主導の傾向は、カタリーナ・ワーグナーで頂点を築きます。

2007 年のバイロイト音楽祭での自由奔放なカタリーナ演出の《ニュルンベルクのマイス
タージンガー》は、支離滅裂、意味不明、荒唐無稽、乱雑、下品などなどで、カーテンコ
ールの間、ブーイングが延々とつづき、一大スキャンダルを引き起こしました。カタリー

ナは、「してやったり」とご満悦です。カタリーナは、ワーグナーの孫のヴォルフガング

・ワーグナーの２人目の妻の娘で作曲家リヒャルト・ワーグナーのひ孫に当たります。
2008 年から異母姉妹であるエヴァ・ワーグナー＝パスキエと一緒に、父から音楽祭の運
営を引き継ぎ 2015年からは単独で音楽祭の総監督を務めています、任期は、現在、2025
年まで延長されています。しかし、カタリ－ナには、ワーグナーの楽譜を「福音」のよう

に信奉する気はまったくありません。

演出家は後出しジャンケン
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「演出劇場」の時代

舞台芸術では、いつも、「原作を忠実に再現すべきか、演出家主導であるべきか」という

議論がつづけられてきました。原作に意味を与え、相互主体的な仲介と解釈を行うことよ
りも、演出家の個人的な体験、意味、近くの地平とその独裁的な自己表現の糸が舞台制作

の主要な目的とする演出をとる立場を「レジーテアター」（Regietheater ：演出劇場）と
いいます。政治的なパラダイム転換がドイツ語圏の演劇を中心とした劇場演出に流入して、

その後、演劇や映画やミュージカルの演出家たちがオペラを多く手掛けるようになったこ
とから、オペラの演出にも影響を与えるようになりました。こうした手法では、作品の設

定の置き換え、筋の読み替えなどもおこなわれ、原作に演出家が深く介入することもしば

しばです。一方で、レジーテアターの代表的演出家ペーター・コンヴィチュニーは、

多くの人は、作品の初演当時の形で再現することが原作への忠実さだと思っているがそれは
誤りである。初演当時と作品のコンテクストが変化しているからだ。演出家の自らの役割は原
作者と観客の仲介者として作品に内在するメッセージを現代の観客に伝えることであり、それ
こそが原作への忠実さである。

と述べています。一方、アメリカでは、伝統的で保守的なオペラ演出が優勢であり、こう

いったドイツ語圏を中心とした現代風の斬新的な読み替えに対しては、「ユーロトラッシ
ュ」（ユーロのゴミ）と軽蔑的表現が使われています。

劇作家ブレヒトに学んだコンヴィチュニーは、

ある社会において、劇場、劇、歌劇には政治的な機能がある。

と述べています。（以上、この項、大木裕子さんの「バイロイト音楽祭の伝統と革新のマネジメント」を参
照）。

ハヴェルの「ディシデント」

演出家が、後出しジャンケンで、原作とは異なるメッセージを与えることは、チェコ共和

国の初代大統領になった戯曲家のヴァーツラフ・ハヴェル（1936 ｰ 2011）が、「ディシデ
ント」（dissident ：反体制派・異論派）といっているものと同じです。ハヴェルがいう「政
治」とは次のようなものです。

私は「反政治的政治」（ディシデント）の支持者である。それは、権力のテクノロジーとその操作と
しての政治や、人間に対する人工頭脳的支配としての政治や、功利と実践と策略の技術とし
ての政治では決してなく、人生に意味を探求し、それを得る方法、人生の意味を守り、それに
奉仕する方法の一つとしての政治である。実践化された道徳としての政治、真実への奉仕とし
ての政治である。人間的尺度に従う、根元的に人間的な隣人への配慮としての政治である。
（『反政治のすすめ』）

「政治」とは、道徳であり、真実であり、隣人への配慮のことなのです。わたしたちは、
「政治とは、汚くて、嘘が多くて、守銭奴的で、日和見であって、清らかな天国的な芸術

とは相容れないものだ」と思っています。政治が、ハヴェルが言うような「道徳であり、

真実であり、隣人への配慮のこと」なら、それは、オペラとも、無縁ではありません。こ
の意味で、チェコのように、国内で政治的な主張が激しく対立している国の舞台芸術は、

一様に、政治的なのです。相変わらずの日本をのぞいては……。

「演出劇場」の時代
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これでは、オペラにおける「理念と現実の一致」や「科学と宗教の対立」などの課題は、

解消されるどころか、ますます、複雑化、先鋭化して、オペラの現代を、ますます、混迷
に導くことでしょう。舞台芸術は、現実の彷徨う政治によって極めて政治的になるのです。

しかし、いま、ドイツはウクライナ支援問題で苦境に堕っているのですが、カタリーナの

バイロイト演出には、多難な時代への意義申し立てである「アクチュアルな政治的メッセ

ージ」は少しもありません。さらに、作品のコンテンツ（内容）に関する「ワーグナー批
判」も見られません。やはり、カタリーナは、レジーテアターの演出家ではなかったので

す。ブーイングを受けて当然です。

アメリカ大統領が生む「分断」

先に述べた、このアメリカの「福音主義者」については、放送大学の「中東の政治」で高
橋 和夫先生が熱心にとりあげ、また、イギリスのＢＢＣが「アメリカ 政治と宗教」(Ｎ
ＨＫ放映) で「ドナルド･トランプ米大統領を強力に支持してきた『福音派』と呼ばれるキ
リスト教保守派の主要雑誌でこのほど、トランプ氏に反発する動きが相次いでいる」と特
集を組みました。雑誌のガリ編集長は、「トランプ氏の人間性はひどく不道徳だ」と非難

し、「その解任はキリスト教徒にとって絶対命題だ」と主張しました。「これは政党への忠

誠の問題ではなく、十戒の創造主への忠誠の問題だ」とガリ氏は書いた ― と、ますます、

アメリカ人は「政治よりも宗教」の立場を取り始めています。奇しくも、「Ａさん説」の
「二つの間を取ってと言うことが少ない」を証明することになりました。最後には、「福

音派」も、「政治」(トランプ)より「宗教」(聖書) をとります。ＢＢＣの結論も同じです。
宗教は強いです。

また、ＮＨＫの「ＢＳ世界のドキュメンタリー：嘘と政治と民主主義 米議会乱入事件」

（Lies,Politics and Democracy：アメリカ 2022年）では、「白人至上主義を容認する大統
領のもとアメリカ社会は分断を深めていった」と批難しました。例えば、2017 年８月 12
日に、米国南部のバージニア州のシャーロッツビルで、白人至上主義者やＫＫＫグループ

や福音主義者などのいわゆる極右大集会に集まった人々とそれに反対する人が衝突して死

傷者が出ました。トランプ大統領は、「喧嘩両成敗だ。極右も悪いが、それに反対するグ

ループも非難されるべきだ」といいました。アメリカの大統領が、このように白人至上主
義者を明確に非難せず擁護にまわったことで、野党民主党だけでなく共和党からも批判が

出て、マスコミも大きくとりあげました。ここにも、強固な大きな分断があります。

ふたつの「なぜ？」

「科学と宗教」については、このエッセイでわたしは、「現代は、聖書の時代ではなく科

学（と経済と政治）の時代だ」と常識的なことを書きましたが、でも、「科学」は万能ではあ
りません。科学で解決出来ない問題は数多くあります。「なぜ、地球は太陽の周りを回る

のか？」に対しては、科学者ニュートンの万有引力説で解決がつきますが、「なぜ」は二
つあって「Ｈｏｗ？」と「Ｗｈｙ？」です。「Ｈｏｗ？」(どのように：手段) は科学で解決出
来ても、「Ｗｈｙ？」(なんのために：目的) の方は宗教に頼るしかありません。やはり、「風
の遺産」です。

さて、Ａさん、この問題についても、ご意見をお聞かせ下さい ― とますます、《オラン

ダ人》問題は難しくなります。この調子でいくと、私は、受講生のみなさまや悪魔に呪わ

れて、美しい女性の救済を待つほかはなさそうです。でも、それも、いいです。(笑い)

【都築正道】

アメリカ大統領が生む「分断」
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