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小説の親

『ドン・キホーテ』は、すべての物語の源泉です。モーツァルトも、多くの
オペラ作曲家たちも読んだものと思われます。《コシ･ファン･トゥッテ》の原
型 [199 頁『無分別な物好きな小説』] もあり、ロマン派のオペラやオペレッタ
の主題である「貴賎結婚の悲劇」[165頁『第 28章』] もあります。後世の多く
の作家の物語のあちらこちらに、その影響が見られます。直接引用されるの
でシェイクスピアの影響の方が顕著のようですが、「ドラマ」の劇性と「ノヴ
ェル」の物語性の深いところで後世の文学者や芸術家たちに恩恵を与えた点
では、セルバンテスはシェイクスピア以上でしょう。

物語の源泉の基本として、こういうのがあります ― サンチョ・パンサが旅
の最中に暇なご主人さまを慰めようとわざとらしい｢ジョーク」をいいます。
物語のあらすじには必要のない全くの「ジョーク」です。抱腹絶倒のお話で
す。前巻の１０３頁です。

羊飼いの娘に惚れられた山羊飼いの若者が３００頭もの山羊を連れて逃げ出
します。娘は追いかけます。



大きな川が目の前に現れました。３００頭の山羊を渡らせなければなりませ
ん。一人の漁夫が見つかったので山羊を渡してくれるように頼みました。漁
夫の舟は小さくて、一度に、人一人と山羊一頭しか乗れません。そこで、漁
夫は山羊一頭を乗せて向こう岸に渡り、戻ってきては、また一頭を乗せて渡
ります。戻ってきてはまた、一頭、また、一頭。そして、また一頭、また一
頭……。

「旦那さま、この漁夫が連れて渡る山羊の数をかぞえてくださいましよ。た
とい一頭でも数を覚えちがうと、この話は台なしになって、それっきりひ
とことも話せなくなりますんでね。そこで、ようござんすかい。ところで、
向う岸の船着き場は泥んこだらけでおまけに滑るんで、漁夫は往くさ帰る
さにえらく暇がかかりました。それでも奴は次の山羊をとりに帰って釆ま
した。それからまた次のやつ、それから次のやつと」とサンチョ・パンサ。

「もう山羊は残らず渡したことにするがよいぞ。そんな工合に行ったり来た
りするのは止めにせい。それでは一年たっても山羊は運びきれまい」とド
ン・キホーテが言葉をはさんだ。

「今まで何頭渡りましたかい？」と突然、サンチョがたずねた。
「何を馬鹿な、わしがさようなことを知っているというのか？」とドン・キ
ホーテが言った。

「さあそこでございますよ、わしがようく勘定をしてくださいましと申した
のは。やれやれこの話もこれでおしまいですわい。もうどうにもつづけよ
うがありませんものな」

「なんでまたそうことになるんだ？ 河を渡った山羊の数をくわしく知ると
いうことがそれほどこの話の肝腎な点なのか、数を一つでも間違ったら話
をさきへ進められないのか？」とドン・キホーテがたずねた。

「いいえ、旦那さま、けっしてそういうわけではありませんがね。というの
は、そらわしが旦那さまに、何頭の山羊が渡ったかおっしゃってください
とお訊きしましたでしょう、すると旦那さまが知らないとお答えなさいま
したでしょう、ちょうどあのとたんにこれからお話ししようということが
残ずわしの頭から抜け出してしまったというわけでございますよ、いやほ
んとうに大したためになる、面白い話でがんしたがね」

ここがこのサンチョ・パンサの物語のオチです。相手をまんまと担いで、相
手のセイにして、どこまででもつづく長い話を無理矢理終わらせるのです。

「してみると、その話はもうおしまいになったのだな！ どこなりと好きな
ところで終わるがよいさ。拙者は本当のことを言うがな、おぬしはまった
く、世界広しといえ、これまで誰一人思いついたこともないような、おま
けにその話しっぷりといい、話しの締めくくりといい、一生かかっても二
度とふたたび見られそうにも思えない、およそめずらしい作り話の一つを、
それとも話というか物語というか、話してくれたものだ。もっともおぬし
のけっこうな知恵では、ほかのことは期待もしなかったがな」

「そんなものかもしれませんよ」とサンチョがひきとった。
「しかしわしの話については、もう何も申しあげることはございませんです。
山羊の渡った勘定の間違いがおこるとたんにそこでおしまいでがすからの」

この話に大いに喜んだドン・キホーテは、この奇抜な話のアイデアに感心し



て、サンチョ・パンサの奇才を誉めます。この長編小説の筋立てには、まっ
たくなんの関係もないお話です。でも、こういった冗談もときおり、突然、
物語の中に現れるのです。なんともまあ、不思議な小説です。セルバンテス
は、一体、だれに読ませようと思って書いたのでしょうか。

宮廷のお姫さまたちも

芭蕉の句に、「梅が香やしらら落窪京太郎」があります。でも、これも芭蕉の
「難解句」の一つです。「しらら」も「落窪」も「京太郎」もこの時代にはよ
く知られた古典文学の名前で、継子イジメのお話だそうです。それで、どう
だというのでしょうか？ この句を解くヒントは、「梅の香り」と「物語の名
前」だけです。この内、物語の本の名は、浄瑠璃十二段草子「姿見」の段の
文句取りで、「よみけるさうしはどれどれぞ、源氏・さごろも・こきん・まん
やう・いせものがたり・しらゝ・おちくも・京太郎」からとったものである
ことは分かっています。そして、「梅が香」から、庭園に梅が咲きほこってい
るのどかな宮廷の情景となり、新春の読み初(ぞ)めで、広間に、お姫さまや
女官たちが集まって、悲しくも、不憫な昔の物語を、だれかが読むのを、座
ったり、寝そべったりしてきいている、美しくもはでやかな、平安時代のゆ
かしい和やかな風景が目に浮かびます。浮かばないと困ります。「物語」は、
だれかが読んで、みんなで聞くものなのですから。これこそ、「物語の源泉」
です。

小説『ドン・キホーテ』もまた、大勢が集まる旅籠(はたご)や裕福な家庭や貴
族の館で読まれたのでしょう。物語の中に、格言や風刺や笑い話が多いのも
うなずけます。「山羊三百頭」のお話も、「ワハハハ」と大きな笑い声が部屋
中に満ち満ちたことでしょう。物語は、今のように、書斎で一人で黙読する
ものではなかったのです。

それで、みなさまとお話を共有するために、このホームページでご紹介しま
した。お笑い下さい。

都築正道


