
1

戦争はウソッパチ合戦

オッフェンバックのオペレッタ

オペレッタは反戦物

いま、ＮＨＫの木曜講座では、オッフェンバック(1819-1880) の傑作オペレッタ《ジェロ
ルスタン大公妃殿下》(1867 初演)を観ています。これはむろん、｢戦争」を風刺した「反
戦物」ではありますが、フランスの国内外の政治家や軍人やお金持ちの武器商人たちがこ

ぞって嬉しそうに観に来ました。自分たちが非難され、笑われていることを知っていなが

ら、まったく、意に介(かい)しません。オペレッタのお話はウソだと知っているからです。

でも、舞台にいる歌手たちや俳優たちや舞台の奥にいる劇場支配人や作曲家や演出家や作

家たちも、まったく違っていました。彼らも大喜びで、このオペレッタを、観たり演じた

り歌ったりプロデュースしたりしていました。そして、戦争を防ごうと、あれやこれやと
過激な戦意を、戦争屋の言う開戦口実はウソだと知っていたからです。

また、天井桟敷にいる市民たちも、まったく違っていました。彼らは、戦争に飽きた厭戦

主義(えんせんしゅぎ) たちでした。主人公の女妃殿下が「若い兵士が大好きよ」というと、
大きな声でやじりました。ブン大将が、「女妃殿下がご退屈なさっているので戦争を始め

たのだ」と開戦の経緯を述べると、ブーイングが飛びました。舞台上で、だれかが何かし

ゃべると、それが、どんな台詞であれ、だれが主人公であれ、クソミソにけなしました。

それも、必死になって叫びました。彼らは、「明日、戦争に出かけるのは俺たちだ」と知
っていたからです。

1871 年に、労働者階級が主体となった「パリ・コンミューン」が設立する直前のパリで
は、オペレッタは、敵・味方・観客たち三者が一緒になってウソッパチを楽しむ、変な芸
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宣戦布告はだれにするのか？

術です。戦争は、先ず、二つの誤解から生まれます。「宣戦布告」と「風聞」です。

宣戦布告はだれにするのか？

宣戦布告は、相手国に対してするのではなく、自国民に対して行うものです。これは、い

まや、鉄則です。戦争に出かけるのは、いつも、自国民自身だからです。それで、国家が

先ず戦うべき相手は、自国民の厭戦主義者です。なによりも、国民に戦う覚悟を決めさせ

なければなりません。また、同時に、両国の国民に、国を逃げ出す猶予を与えるためのも
のでもあります。「戦争とは国と国が相互に攻め合うことであり、人間と人間が相互に戦

うことではない」とルソーもいっています。国は必ず国を敵とするのであって、ひとを敵

とすることは出来ないのです。

オッフェンバックから 100 年後のアメリカでは、1965 年頃からヴェトナム戦争への軍事
介入が本格化するにつれて、学生の間で戦争反対の運動が始まり、民主社会をめざす学生

組織が２万人を集めてワシントンで集会を開き、ジョーン＝バエズが反戦歌を歌いました。
また、1967 年の反戦集会は、それまでで最大の動員を実現させ、世界中でベトナム反戦
の声が広がり、ここでもピーター・ポール＆マリーが反戦歌を歌いました。そして次第に、

世界中の大学で「スチューデント・パワー」が盛り上がり、多くの若者が長髪とボロボロ

のジーンズというヒッピー姿で現れて、従来の価値観を否定する「カウンター・カルチャ
ー」（アメリカの伝統的な中産階級の文化や道徳に反発した文化）が花開きました。自由に反戦
を唱えるそんな若者たちは、次に、1969 年にはウッドストックのような音楽の解放区へ
と向かいました。ここはまさにオッフェンバックのブフ・パリジャン座です。すべてが自
由で、解放されていました。

国家と風聞との戦い

次に、次に国家が戦うべき相手は、「風聞」(ふうぶん： rumor) です。いまの言葉で言うと、
｢フェイク･ニュース｣(偽情報) です。政治には、常に偽情報が付きものなのですが、特
に、戦争では日常茶飯事です。日々、情報合戦です。戦争ほど、当事者たちに、疑心暗鬼

をもたらすものはありません。「相手の国はすでに核の準備をしている」というのがもっ

とも注意すべき恐ろしき「情報」です。それも、根拠のない「風聞」で伝わってきます。

風の噂です。中江兆民はそれを、「恐外病」(きょうがいびょう)といいました。

もし恐外病を根本から治そうとするなら、ひろく教化に努めて、人々に物質的な美と普遍

の理念である善との区別を明らかにするほかはない。学問がどれほど高遠であっても、権
勢がどれほど盛んであっても、名声・人望がどれほど高かろうと、子として父を虐待し、

夫として妻を苦しめ、友人をあざむき、その他さまざまの道にはずれた行ないをするよう

では話になるまい。わが国家がいかに強く、隣国がいかに弱くても、理由もなしに隣国を

攻撃するようではどうにもならない。富や名声などが普遍の真理にうち勝つことはないの
だ。 【中江兆民「一年有半」】

中江兆民は義太夫が大好きでした。夏目漱石は落語が大好きでした。漱石の『坊っちゃん』

も、『わが輩は猫である』も、『虞美人草』も、まさに落語の文体です。義太夫も、落語も、
プフ・パルジャン座のオペレッタと同じ舞台芸術です。話し言葉で、生身の人間が、「美

と善の区別」(ここはよく分かりません) を説いて聞かせる「台詞劇」であり、「対話劇」であり、
「会話劇」です。まず、舞台の上と下、よくお互いに通じ合う言葉でもって話合うところ
から｢恐外病」対策は始まります。会話体で語られる舞台芸術は、そのためにあるのです。

そういえば、ヤンキース･スタジアムで、ファンから一斉に大谷翔平に浴びせられた大き
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な抗議のブーイングは、客席からの異議申し立てです。あまりの大声に、私も思わず、笑

ってしまいました。ブーイングしているヤンキース・ファンも、みなさん、笑顔です。ヤ
ンキースへの入団を蹴ってドジャースへ入った大谷への恨み節です。ここには、「恐外病」

はありません。ただただ、敵方の天才強打者への「美への嫉妬と善への賛辞」です。 上

手い！ (笑い)

舞台の上・下

さて、ここで「風聞」が出てきた手前、たまたま、この文章も、オッフェンバックと兆民

が同時に論ぜられるハメに陥りました。この僥倖(ぎょうこう：偶然に得うる幸せ) を幸いに、こ
の宣戦布告と風聞の両者を一つにして「戦争論」を論じるならば、オッフェンバックが、

自分の劇場まで提供して｢反戦オペレッタ」を上演したにもかかわらず、パリの観衆から、
戦争に反対する反戦指導者や反戦グループが、また、「風聞」に対抗する「正論」を論じ

る者たちが、一人も、一団体も、現れなかったのかを考えるのに良い機会です。

兆民はこのことについて、「自分で『戦争反対！』だと思っていても、直ぐに発表しては

いけないのだろうか？」（『思うに想は隠匿すべからず』）と疑問を呈します ―

人の思想は、発表してはならないのだろうか。むかしは、浅薄にながれることをいましめ
て、深沈淵穆（しんちんえんぼく：深く沈め、あおく輝きだすまでだまっている）を尊んでいた。人の思想
は、隠匿（いんとく）していなければならないのであろうか。ひとは、公明正大でこだわ

らないのを貴んで、陰険にかくしてはならないといましめている。隠匿しないでおこうと
思えば、うわついた浅薄さのそしりもあり、発表しないでおこうとすれば、陰険なトリッ

クとそしられる。公明を求めると、浮薄に流れやすく、だまっていれば陰険におちいるだ

ろう。右をむけば左に背をむけることになり、一方をえると、他方を失う。この矛盾は、

どちらにしたがうべきだろうか。

思想は発表しなければならないものである。心の状態には形がない。思想は心に存在する

のだから形に見ることはできない。かならずことばに出し、文章がに書き、行動にあらわ

してから、やっと知ることができのである。天は霊智を人に与えたが、人にはおのおのい
ろいろな思想がある。人の心がそれぞれの顔のように同じでないごとく、思想は千差万別

であり、はかりで測定することなどはとてもできないのである。自分と他人は同じでない。

現代人と古代の人は同じでない◇東西南北の人びとはそれぞれ違う。

かりにも、世の中の進歩にしたがい、文化の発達を促そうと欲するなら、人びとはたがい

に助けあい、益しあうべきである。ひとりよがりの自習などはすべきでない。思想はすべ

からくことばに、文章に、行動に発表して、かくすことがないようにすべきである。身体
のうちにしまいこんでしまって、あたかも唖のように、あたかも木や石のようになるべき

ではない。

国勢をこうさせてしまったのは、国力がまだ一つになっていないからである。国力が一つ
にならないのは、人びとの思想がまだよくたがいに通じあわないからである。政府、人民、

朝野、上下の思想がまだたがいにあい通じていないからである。

おのおのの其のことばも志もない．「忠告善導」もない。「切々偲々」（せつせつしし：たがいに
ほげましあうこと）もない。「侃々闇々」（かんかんぎんぎん：大声で論じ穏やかに論ずること）もない。

たがいに疑いあい、面従腹背し、あいも変わらぬ封建割拠の遺物、いな、あいも変わらぬ

いぜんたる東洋の孤島の風習である。私は思うのだが、この思想を隠す習慣、にせの深沈
淵穆は文明の進路には大きな難関だ．この難関を打破しなければ、文明の領域は、はるか

舞台の上・下
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数倍万里の外にあることだろう。われわれが文明に達することができるのは、いつの世に

なるかわからない。

「すべからく、持論は発表すべきだ」というのが兆民の答えです。むろん、これを、日本

で、明治 14 年（1881）４月２日に書いた兆民は、ブフ・パリジャン座に来ていたパリの
フランス人のことを考えていたことでしょう。兆民がフランスへ留学したのが 1871 年で
す。この《ジェロルスタン大公妃殿下》が初演されたのは 1867 年です。きっと、兆民は
このオペレッタを観ていたにちがいありません。そして、フランス語が得意の兆民は、戦

争についての談論風発の仲間に加わったことでしょう。むろん、当時のパリの言論統制は
極めて厳しいものがあったと思われます。それに、国勢がいまだ現れないときの日本と違

って、すでに数々の国勢が現れて、千々に乱れている時代でした。舞台が跳ねたあとで、

いくつものグループが分かれ、それぞれに戦争について主張を述べ合ったことでしょう。

この「思想は発表しなければならない」と言う兆民の論旨は、この時代のパリ人の言動か
ら刺激を受けてのことでしょう。それで、帰国した兆民もまた、嬉々として「東洋自由新

聞」の主筆を務めました。

【2024/06/20 都築正道】

舞台の上・下
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