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オペラにおける
男女の愛の三つの形態

《ドン・ジョヴァンニ》と《タンホイザー》

驚愕のメール

ＮＨＫのオペラ講座で《タンホイザー》を観ています。いつも、講座の感想をお寄せいた

だく方が、二、三名、おいでです。貴重なご意見が多く、とても参考になります。先日も

また、特別に驚くべきご意見が寄せられました。メールの常連の女性の方からです。「タ
ンホイザーはドン・ジョヴァンニです。先生の仰る三つの男女の愛は、ドン・ジョヴァン

ニを取り巻く三人の女性のそれです」。これには、気を失うほどのショックを受けました。

私は、まったく気がつきませんでした。まさにその通りです。慧眼(けいがん)です。快楽
主義者のドン・ジョヴァンニは、日々、女性を求めて彷徨い、愛欲地獄に落ちたも同然で
す。タンホイザーもまた、情欲を求める心情が強く、領主や騎士仲間から忌み嫌われ、領

土から排斥されてヴィーナスの元に逃れ、日々、快楽の内に一緒に暮らしているのです。

ドン・ジョヴァンニとタンホイザーのこの二人は、同じ人物です。この二つのオペラ作品
は、同じテーマを扱っているのです。それは、男女の愛の三つの形態についてです。特に、

セックスを伴う情欲についてです。このテーマは、どうしたことか、ワーグナーによって、

彼の最後の作品《パルジファル》においても、執拗に追求されています。一方、モーツァ

ルトが、《ドン・ジョヴァンニ》(1787初演) の後篇として書いたのが喜劇《コシ･ファン
･トゥッテ》(1790初演) でした。モーツァルトは、結局、「男女の愛」など、どうでもい
いものとして、最後には笑い飛ばしたのです。
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愛の三つの形態

《タンホイザー》の講座で、私は、「このオペラの主題は男女の愛です。ワーグナーによ
れば、それは三種類あります。宗教的な聖母マリアさまや騎士道的な清らかな愛と、セッ

クスだけを求める性欲の愛と、セックスが伴うとは言えお互いの絆を確かめるための親密

な愛の三つだ」と説きました。《タンホイザー》では、清らかな愛は、聖母マリア信仰と

貴族の奥方たちがその対象です。性欲の愛はヴィーナスです。絆を確かめる親密の愛は、
情欲は達成されませんでしたが、エリーザベトです。モーツァルトの《ドン・ジョヴァン

ニ》では、宗教的で貴族たちの清らかな愛はドンナ・エルヴィラが、セックスだけを求め

る女は村娘ツェルリーナが、お互いの絆を確かめる愛はドンナ・アンナが、それぞれ受け
持ちます。

最高の女性ドンナ・エルヴィラ

この二つの歌劇の中のあわせて６人の女性の内で、真実の｢愛」を語るにもっとも素晴ら

しい女性はだれかと言えば、まず、ドンナ・エルヴィラが上げられます。ドンナ・エルヴ

ィラは、ブルゴスの貴婦人でしたがドン・ジョヴァンニにだまされて結婚したのはいいの

ですが、三日後に、もうドン・ジョヴァンニは逃げていきました。捨てられたドンナ・エ
ルヴィラは、「なんて、悪い男でしょう。きっと地獄へ落ちるわ。でも、この悪者を地獄

から救ってやるのが私の使命なのかも知れない」と決心して、ドン・ジョヴァンニを神の

前で改心させようと探し探してセヴィーリアまでやってきたのです。しかし、何度言って
もドン・ジョヴァンニは改心などせず、相変わらず女性をだまして、ついには、だました

ドンナ・アンナの父親の騎士長まで殺すはめになりました。騎士長の呪いがドン・ジョヴ

ァンニにおよんだので、ドンナ・エルヴィラは、必死になって、彼が地獄へ落ちるのを助

けようと騎士長の先回りをして悔悛(かいしゅん)を迫るのです。でも、ドン・ジョヴァンニ
は言うことを聞かず、ついには騎士長に手を掴まれて地獄へ落ちるのでした。「私は修道

院に入って、そこで人生を終えましょう」とドンナ・エルヴィラはドン・ジョヴァンニの

冥福を祈る決心をします。裏切られても相手を思う ― これこそ、真の「愛」です。
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エリーザベトの愛

ワーグナーの《タンホイザー》では、ドンナ・エルヴィラ役を、領主の姪のエリーザベト

が務めます。エリーザベトは、罪の許しを得るためにローマに出かけたタンホイザーの帰

郷を待っているのですが、彼は帰ってきません。それほど、彼の罪は深かったのです。エ
リーザベトは、自分もまた、不埒(ふらち)にも、それが妄想であっても、タンホイザーに
情欲を求めた罪をマリアに祈り、許しを乞うのです。

エリーザベト （苦痛に満ちた、しかし落ち着いた様子で） あの方は戻らない。（きわめて厳粛な
身振りで、ひざまずく） 全能の乙女マリアさま、私の願いを聞いてください。私を塵に返し、

あなたのもとに行かせてください。ああ、もう地上には置いておかないでください。私

を、清らかな天使のように、あなたの浄福の国に行かせてほしいのです。いちどは私も
愚かな妄想にとりつかれ、あなたに背きました。罪への欲求と現世への欲望が、私の胸

に芽生えたこともありました。私は、そんな気持ちを押し殺すため、数え切れぬ苦しみ

を受けたのです。それでも全ての過ちが消えないのなら、どうかお慈悲をもって、あな

たのもとに受け入れてください。私は、マリアさまにお会いするにふさわしい乙女とな
って、マリアさまにこうお願いしたいのです ― 「どうか、あの方の罪にも、あなたさ

まの慈悲と恩寵が授けられますように」。

タンホイザーの「ローマ語り」

タンホイザーは、人知れず、すでに故郷へ戻ってきていたのです。結局、ローマ法王から

の許しは得られず、失望の内に、再び、ヴィーナスの元に戻ろうと帰ってきたのです。そ

の哀れな姿がヴォルフラムに見つかり、ローマ行きの一部始終を話します。これが有名な
タンホイザーの「ローマ語り」です。
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タンホイザー 聞け、ヴォルフラムよ、聞け！ かつていかなる贖罪者も抱いたことの
ない熱情を胸に、私はローマを目指したのだ。あの天使(エリーザベトのこと)、ああ、あの
天使が、私の高慢な心から罪深き思い上がりを取り去ってくれたのだ。あの天使のため

に、私は謙虚に罪を償おうとした。私には拒まれている救いを、ひたすら請い願い、か

つて私という罪びとのために流された天使の涙を、甘き思い出に変えようとしたのだ！

それゆえ、最も深い悩みを心に抱いた巡礼者の歩みさえ、私には楽なことと思えたのだ。

その者が、野の柔らかな土を踏むならば、私は裸足で茨と岩を踏んだ。その者が泉で口
を潤すならば、私は太陽の灼熱をすすった。その者が敬虔に天に祈りを捧げる時には、

私は神を讃えて、我が血をしたたらせた。巡礼者たちが宿坊で疲れを癒す時には、私は

雪と氷の中に身を置いた。絵のような風景を見ないために眼を閉じたまま、私は何も見

えない状態でイタリアの沃野を通り過ぎていったのだ。私がそうしたのは、ひたすら悔
い改めて、私の天使の流した涙を甘き思い出に変えたいとの一心からだったのだ。

こうしてローマの聖地にたどりつき、私は聖堂の門前にひれ伏し、祈りを捧げた。その

一日が始まった。鐘は鳴り響き、天から聖歌が響いてきた。恩寵と救いが群衆に約束さ
れ、激しい歓呼の声が沸き起こった。そのとき私は、あの男(ローマ法王のこと)を見た。
彼は神のお告げを告げ知らせ、その前で民衆が埃にまみれてひざまずいていた。この男

は、無数の群衆に恩寵を与え、罪を免れた喜びに立ち上がらせていたのだ。私もそこに
近づいた。地に頭を擦りつけて、悲しく両手を振りながら、かつて私の五感を支配した

邪悪な快楽といくら悔いても静まらない欲望とを懺悔し、荒々しい苦痛に身をよじりな

がら、この灼熱の縛めから救われるよう願ったのだ。

すると、私が救いを求めた男は、こう話し始めたのだ ―「邪悪な欲望にあずかりし者、

地獄の業火に身を焦がせし者、ヴェーヌスベルクにいた者よ、いまこそお前には永遠の

呪いがくだった！ 我が手の中にある杖に、二度と緑が芽吹くことがない如く、お前は

地獄の灼熱から、決して救われることはないであろう」。

私はこの断罪に気が遠くなり、全ての意識が消え失せた。そして再び目覚めたときは、

誰もいない広場を、夜のとばりが覆っていた。遠くから聞こえてくるのは嬉しげな讃美
歌……。その聖歌に、私は吐き気を催したのだ。恩寵の空手形を切るウソ偽りの響きに、

私は、氷のように冷たく心を切り刻まれ、嫌悪感のあまり、足取りも荒く立ち去ったの

だ。

その時私にひらめいたのだ ― あの歓喜の国に帰ろうと。あれほど多くのものを味わっ

た、あの女神の胸へと！ ヴェーヌス、あなたのもとへと帰るのだ。あなたの魔力が司

る優しき夜の世界へ。あなたの庭園に降りていくのだ。永遠にあなたの魅惑が微笑みか
ける、あの場所へ！

エリーザベトの死による救い

そのとき、亡くなったエリーザベトを葬るために、谷間の墓地へと向かう人たちがやっ

て来ます。エリーザベトは、マリアによって、天国へ導かれたのです。棺を担いだ貴族

たちを先頭に、領主のヘルマン方伯と歌びとたちは棺の脇に従い、伯爵たちや貴族たち

がその後ろについています。

男たちの合唱 この姫は天使にふさわしい報いを受けた。天国の喜びを手に入れられた

のだ。聖なるかな、清らかな姫。いまや聖霊とご一緒に、永遠の神の御前に立っている。
罪びとに幸あれ！ 姫はお前のために涙を流し、天国での救いを祈られたのだ。
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エリーザベトの棺を前にして、タンホイザーはくずおれます。

タンホイザー 聖なるエリーザベトよ、私のために祈ってください。

そして、タンホイザーは、なぜか、息絶えます。

そのとき、巡礼者たちが奇跡を伝えます。涸れた杖から、新芽が芽吹いたのです。タンホ

イザーの魂は、エリーザベトの死によって赦され、救われたのです。

巡礼者の合唱 聖なるかな、聖なるかな、恩寵の救いの奇蹟だ。この世に救済がもたら

されたのだ！ 夜の聖なる時間のうちに、主なる神は奇蹟を起こされたのだ。司祭が手
にした枯れた杖を新緑に芽吹かせられたのだ。罪びとが地獄の炎のうちにあろうとも、

必ずや新たに救済はもたらされる！ 恩寵の奇蹟を見出だした罪びとに、国の四方から

歓呼の声が響いてくる。天の高みに神はおられる。神のお憐れみを嘲るなかれ。ハレル

ヤ！ ハレルヤ！ ハレルヤ！ この贖罪者にも恩寵の救いが与えられた。至福と平和
の眠りにつくのだ。

さて、ドンナ・エルヴィラとエリーザベトと、どちらが、「真の女性」でしょうか？ メ
ールの主に訊いてみたいものです。

タンホイザーの魂は、なぜ、宗教によって救われなければならなかったのか

ワーグナーは、タンホイザーも死なせて天国へ送ってから、神さまと法王とエリーザベト

の恩情を強調して、ハッピー･エンディングでオペラを終えました。でも、タンホイザー

はそれで良かったのでしょうか？ 天国よりも、ヴィーナスと一緒に、快楽の洞窟の中で

暮らしたかったのではなかったのでしょうか？ タンホイザーとの情欲を願っていたエリ
ーザベトも、実は、それを望んでいたのではなかったのでしょうか？ ワーグナーの真意

を疑います。ワーグナーの作品はすべて、世界を変えたいとおもって書かれました。ダー

ウインやマルクスと同じように、新しい時代の新し価値感で、人を変え、社会を変えよう
と思ったのです。でも、《神々の黄昏》(1876) のヴォータンのように、中世的な桎梏(しっ
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こく：手かせ足かせ) をはめられたタンホイザーもまた、不首尾に終わりました。社会変革で
成功したのは、ニュルンベルクのマイスタージンガーたちとその都市市民だけです。

《タンホイザー》は４連敗

いま、ＮＨＫの講座では、オッフェンバックのオペレッタを観ています。彼の代表作《パ
リの生活》(1866) と《ジェロルスタン大公妃殿下》(1867) の二つです。この二つのオペ
レッタは、パリ万博で浮かれ踊る観光客を利用(騙す)して、自由恋愛を謳歌するパリジャ
ンたちが主人公であり、ドイツ統一をめざすプロイセンとこれを阻止しようとするフラン
スとの間で行われた無駄な「普仏戦争」（1870-1871）に対する、この時期のフランス第
二帝政下での厭戦的(えんせんてき)な国民が主人公です。ワーグナーの《マイスタージンガ
ー》とオッフェンバックの《大公妃殿下》は同じ 1867 年に初演されました。同じ年に初
演されたワーグナーの楽劇を「雅」とするならば、オッフェンバックのオペレッタは「俗」
です。

「雅」と「俗」の争い

ここでいう「雅」とは、その時代を支配していた領主たちの封建社会や教会の宗教社会の

古い保守的な考え方であって、一方、「俗」とは、「雅」では理解出来ない、「雅」が取り

残した真実のことを言うのです。オッフェンバックの風刺オペレッタは、直接、国民や社
会風俗を主人公としていて、そこには、国内外の貴族たちも登場しますが、中心をなすの

は、高級娼婦を食い物にするジゴロであり、お屋敷の侍従や侍女であり、外国からの労働

者たちや靴屋や手袋屋たちです。歌われ話されている台詞(せりふ)も、自分たち庶民が使
う言葉である俗語であり流行語です。これこそ、「雅」を離れた「俗」の世界の物語です。
当然、オペレッタの舞台上では、社会変革への意欲とエネルギーが旺盛であり、ドラマの

展開の手法も直截的で明快です。ワーグナーも、《タンホイザー》で、当然、｢雅」の世界

を否定した「俗」の世界の愛の真実、すなわち、情欲を語ろうとしたのですが、どうした

ことか、歌合戦で、タンホイザーを守ろうとする当のエリーザベトに勇気がなく、肝心の
土壇場で、タンホイザーの情欲説に身方するのではなく、「雅」を、すなわち、既存の聖

愛を支持する意見を述べたことです。これは、エリーザベトの裏切りではなく、作者のワ

ーグナーの神を畏れた振る舞いのおかげです。なんのために、タンホイザーに情欲を主張
させたのでしょうか。敵陣を前にして、勇者の臆病振りを露呈したにすぎません。

結局、ワーグナー(1813-1883) の《タンホイザー》は、モーツァルトの《ドン・ジョヴァ
ンニ》と《コシ･ファン･トゥッテ》には破れ、オッフェンバック(1819-1880) の二つのオ
ペレッタにも負けた失敗作だというのが私の評価です。ワーグナー自身も、書き直しを望

んでいたはずです。

自前の劇場

ワーグナーとオッフェンバックの最大の共通点は、両者とも、自分の音楽作品を上演する

ための個人独自の劇場を持っていたことです。これは、二人の作品を評価する上でも重要
なことです。ヴェルディは、「私の最高の作品は、音楽家たちのための憩いの家だ」とい

いました。これは作曲家にしては最低の冗談です。ワーグナーは、自分の複雑なポリフォ

ニーの音楽の響きを観客が正確に聞きとれるようにバイロイト祝祭劇場を建て、オッフェ

ンバックは、座付きの歌手や俳優や踊り子や遊芸人たちとの親密なる共同作業を可能にし
て、国内外のお客を満足させるために、パリでブフ・パリジャン座の経営にとり組みまし

た。自前の劇場あっての舞台芸術作家です。

【2024/05/30 都築正道】


